木槿花朝开暮落，但每一次凋谢都是为了下一次更绚烂地开放，就像太阳不断地落下又升起，就像春去秋来四季转轮，却是生生不息。

    转眼已到六月，是木槿花开的季节，也是母亲身体最不大好的日子。

    我的母亲已年近六旬，父亲他一直在外打工，很少回家，我因此没有体会过父爱是什么滋味，但这并不妨碍我健康快乐的成长，在我长大成人期间，母亲给了我很多的安慰和鼓励，是我成长道路的导师。

    “妈，你怎么又去补鞋了。”母亲从外面回来，带着一切补鞋所需的工具，我知道她又偷偷的去补鞋以赚取小钱了。明明自己的身体不大好，却还要出去。我不由得责备起她来。

    她却笑了笑，“在家闷着也是闷着，我能给家里一点补贴也是好的。”

    每每母亲这么说的时候，心总是很痛。我家不是什么富贵人家，小时候我哥哥夭折了，现在只剩我这么个独子，可我却还没有足够能力养家糊口。

    自己父母年纪都那么大了，却未能安享晚年。

    “以后你不要这样了，我毕业了打工了就能养活你们了。”

    母亲慈祥的继续说，“孩子，我是因为想出去活动活动才顺便补鞋的，不要想多了。”母亲知道我的忧虑，她知道我担心她时日无多。

    母亲的身子其实是有病的身子，长年累月积累下来的病，要治其实也挺简单，也就好生养着，可就目前情况来说是不可能的。

    我大一，其实我本不愿上高中读大学的，父母的担子很重，很累。可是父母希望我将来能有所出息，不要走他们的老路，打工，或者耕田。

    可他们何曾想过，我自己想要走什么样的路？

    接下来的日子，母亲的身子越来越不好了，我真担心有一天她就这么去了。

    然而上天还是让我的担心成了真。

    母亲下葬的那天是个下雨天，我就这么的跪在母亲坟前，顾不得下大雨，就这么跪着。旁边，还有着我一年难得一见的父亲。他眼睛都肿了啊，他没少哭。

    我已经很长时间不知道孤单的滋味了，因为习惯了孤独，而今天有一种很孤单的感觉，我想这来自母亲的离去，很可怕，很无助，突然就觉得这世界上就只剩我一个人了，我有些不知所措，很害怕，妈妈，我想你为何要去得那么早，上天为何那么早的夺去你的生命？徒留我这儿子空空的思念。

    事隔三年，我已毕业，甚至已经结婚，却没有母亲欣慰看向我已长大成人的目光。

    我想到当时母亲离开的情景，能体会人死时候的无助和凄凉，这感觉很久没有了，自己从来不计较什么，就感觉自己很幸福一样，很想在夜晚为自己编一个温暖的牢笼。这个世界上我一无所有的来，却注定带着一身的思绪走。

    想找个角落哭一下，然后自己活在自己编织的温暖牢笼里，陪着寂静的夜晚，迎接黎明的到来。

    文 / 小小