从教那年，我刚满十八岁，我的学生——一群质朴、聪明、懂事的乡村小学四年级学生。

    每当栀子花开的季节，无数次的听这首歌，爱情歌——栀子花开呀开，是淡淡的清香纯纯的爱，二十多年前大盆大盆属于我的栀子花，与爱情无关。

    二十年后，没想到我又重回小学——城区一所小学任教，往事印心头，恍然间青春不再，恍然间老了岁月，思绪万千，万千思绪，无言。

    这辈子见过很多栀子花，栀子花叶片呈倒卵形，革质，翠绿有光泽，花白色，极芳香，浆果卵形，家乡房前屋后随处可见。

    在这个小小的乡村小学，我得到了孩子们无尽的爱，孩子们全神贯注的听我上课，积极配合我教学，一个班四十几个孩子，我不用板着面孔严肃的组织教学，不用拿着教鞭做辅助工具，也不用带着扩音机上课，下课间我和他们玩成一片，我和女孩子跳橡皮筋，在学校的大礼堂里教全校孩子跳时尚动感健美韵律操，中午休息时，女孩子陪我翻过山坡，去学校后面的小池塘边洗衣服；晚上女生陪我睡觉；上山采茶时孩子们簇拥着我有说有笑；春天孩子们和我在山坡上摘“阮倩”（一种野菜，叫不出名，合着米粉做粑吃，很好吃）。

    栀子花开的季节，孩子们纷纷从家里带来栀子花，给我更换满满一盆白色芳香的栀子花，从周一至周六每天都有，直到一季花谢。栀子花香溢满我的小屋，难忘芳香，不由感慨：这辈子再也没有人连续那么多天送我那么多的花。

    十八岁，刚刚毕业的我不懂作文教学，没有教学经验，更谈不上教学技巧，可是当年我带的班级学生语文平均分高出同年级十几分，是怎样一种魅力？是怎样一种激情？让孩子们考高分，是“爱”，是彼此的“吸引”。确切的说，年轻的我非常喜欢我的学生，学生也非常喜欢年轻活泼的我。

    在那所农村小学，我是学校年龄最小的老师，所有的老师对我都那么好，那么亲切，我们围坐一张大桌子吃饭，工资一月四十几元，学校只有教师节发10元钱奖金，很清贫，但是1988年从教的每一天我都是快乐的。

    一年后，我调离这所僻静的乡村小学，二十多年过去了，孩子们——你们还好吗？！

    栀子花开呀开栀子花开呀开，像晶莹的浪花盛开在我的心海。